O confesiune cutremurătoare despre boală, vinovăție și solidaritate a fost publicată pe Facebook de polițistul Dani Cek, cunoscut pentru implicarea sa în sprijinirea copiilor bolnavi de cancer. Postarea sa, devenită virală, pornește de la povestea unui coleg de muncă, recent pensionat, care a pierdut lupta cu un cancer agresiv, în tăcere și aproape uitat de toți.
„Abia se pensionase și nu s-a bucurat deloc de liniște”, scrie Dani Cek despre colegul său, cunoscut de apropiați sub numele de Ciobi. Diagnosticat cu o formă nemiloasă de cancer, acesta a slăbit rapid și a devenit de nerecunoscut, dar nu a cerut ajutor nimănui. S-a tratat în Brașov și a sperat că va reuși să lupte singur cu boala.
Cancerul a evoluat însă fulgerător, cu metastaze la creier. Colegii l-au mai dus, când au putut, la București pentru investigații, însă după doar câteva luni, vestea a venit sec: Ciobi a murit. Pentru Dani Cek, pierderea nu a fost doar una dureroasă, ci și una care a lăsat o rană adâncă de vinovăție.
„Mi-a fost rușine. L-am cunoscut și nu am avut curajul nici măcar o dată să-l caut. Nu am avut timp. Și asta mă doare cel mai tare”, mărturisește polițistul.
Ironia crudă este că Dani Cek luptă de peste șase ani cu cancerul, dar pentru alții. A ajutat sute de copii să ajungă la tratamente corecte în afara țării, a mobilizat oameni, resurse și speranțe. Însă, în timp ce salva vieți dincolo de granițe, un om apropiat a rămas în urmă.
„M-am săturat de cancer. Îl urăsc. Distruge familii, distruge orice urmă de viață”, scrie el, recunoscând că această luptă continuă i-a lăsat și răni invizibile.
Declicul a venit recent, când a văzut o postare a Fundației Metropolis, care strânge fonduri pentru renovarea Secției de Oncologie a Spitalului Județean Brașov – același spital în care Ciobi și-a dus ultimele luni de viață. Renovarea secției, parter și etaj, costă 1,1 milioane de euro. Până acum, fundația a reușit să strângă doar jumătate din sumă.
„Brașovul e al meu. Sau eu sunt al Brașovului. Ai mei rămân aici. Sperând că au o șansă”, spune Dani Cek, explicând de ce a decis să se implice direct în campanie.

Fără să i-o ceară cineva, a luat legătura cu Monica Althamer, reprezentanta Fundației Metropolis, și a anunțat că vrea să ajute. Nu pentru imagine, nu pentru aplauze, ci pentru liniștea lui și pentru memoria colegului pierdut.
„Mă voi alătura campaniei lor pentru Brașov. Pentru Ciobi. Dumnezeu să te odihnească. Și să mă ierți că nu am fost acolo pentru tine”, este mesajul care încheie postarea.

Apelul său este acum unul public: donații pentru o secție de oncologie care poate face diferența între speranță și abandon, între viață și moarte, pentru pacienții care nu pot pleca „dincolo”.















































